
La penna magica 

 

Questa è la storia di una penna magica, che aveva il potere di rendere reale ogni singola azione o parola 

scritta dalla mano che la impugnava. Era stata creata con il legno di un albero vissuto per oltre duemila 

anni, un tempo, casa dei folletti del bosco che avevano fuso il loro potere con la linfa dell’albero, 

rendendolo così magico ed immortale.  

La storia inizia con l’acquisto della penna. Non si sa come quest’oggetto magico sia arrivato in una 

cartolibreria, fatto sta che, un pomeriggio di novembre, un ragazzo di quindici anni, di nome Stefano, 

compie l’atto di comprare la penna, ignaro dell’arcano potere dell’oggetto. Tornato a casa, sale in camera 

sua e si mette a fare i compiti.  

Inizia con matematica. Tutto normale, fino a quando, alla fine della sua ultima espressione con le radici 

quadrate, il suo quaderno inizia a tremare. In un primo momento, Stefano pensa ad un terremoto e si butta 

sotto la sua scrivania ma poi si accorge di una cosa che lo lascia senza fiato.  

Non riesce a crederci… migliaia di numeri, incognite, parentesi e radici quadrate stanno fluttuando in 

camera sua. A quella visione, Stefano rimane scioccato.  È sconvolto e affascinato allo stesso tempo perché 

l’insieme dei segni matematici si muove in una aggraziata e armonica sincronia e sono talmente numerosi 

che sembrano uno stormo di uccelli durante una migrazione.  

Facendosi coraggio, Stefano esce dal sua nascondiglio. Alla vista del ragazzo, i numeri, gli vanno incontro e 

iniziano a girargli intorno formando tante piccole circonferenze attorno al suo corpo. Il ragazzo, ancora 

incredulo, si accorge che i numeri emettono un suono quasi impercettibile, che solo con quella vicinanza si 

può udire e che assomiglia in tutto e per tutto ad una risatina.  

A quella scoperta, anche lui inizia ridere. Non si è mai divertito così tanto con i numeri! Dopo ore di risate, 

Stefano, prova un giramento di testa. La sua vista si annebbia… sfocato, poi buio totale! Stefano si risveglia 

nel suo letto, di soprassalto. È grondante di sudore e ansima, ma continua a ridere.  

Si alza di scatto e si reca alla scrivania. I numeri sono tornati al loro posto, ma la penna è scomparsa. Come 

dissolta. Il ragazzo crolla sulla sedia pallido come un lenzuolo. Dai suoi occhi scorrono lacrime amare.  

Sogno o Realtà? 

Stefano non riusciva a smettere di pensare a quello che era successo. Doveva ritrovare a tutti i costi quella 

penna. La magica penna che aveva dato vita ai suoi compiti di matematica facendoli scorrazzare per tutta la 

sua camera. Non sapeva il perché di quell’attrazione folle per quell’oggetto, ma doveva trovarlo. Lo 

bramava. Quindi iniziò ad indagare. Il primo posto in cui andò fu la cartolibreria dove aveva acquistato la 

penna. Chiese al signore del negozio da quale fornitore l’avesse comprata e lui gli rispose che l’aveva 

acquistata da uno strano signore, entrato nel negozio qualche giorno prima che Stefano l’acquistasse. 

-Era un signore cupo e grottesco. A prima vista pensai che fosse venuto per chiedere l’elemosina. Gli stavo 

già dicendo  di andarsene quando tirò fuori,dalla tasca della sua giacca, un penna. Mi disse che era unica 

nel suo genere e che me l’avrebbe venduta a poco prezzo. Come potevo rifiutare, ad un prezzo così 

economico, un oggetto così bello e di ottima fattura? Accettai. Il tempo di sbattere gli occhi e… Sparito. 

Come volatilizzato! Un vero maleducato! Non mi ha neanche salutato!-  Stefano gli chiese che aspetto 



avesse lo strano signore e lui gli rispose con un’accurata descrizione - Occhi, strano ma vero, neri come la 

pece, barba e capelli rossi e lunghi, un’accentuata gobba e una spaventosa voce roca-.  

Il giovane  ringraziò e ritornò a casa. Salito in camera sua, toltosi scarpe e calzini, si buttò sul letto ,-Almeno 

ho qualcosa-, pensò. 

Era soddisfatto di quello che aveva scoperto. Desiderava troppo la penna. Era pronto a tutto. Anche se, in 

cuor suo, sapeva di aver trovato ben poco. Quello che aveva era la descrizione di un uomo ( magari uscito 

da un manicomio). Non poteva mettersi a cercarlo! La città era molto grande. Sarebbe stato come cercare 

un ago in un pagliaio. Le sue speranze si stavano dissolvendo quando, all’improvviso, un lampo di luce lo 

avvolse. Stefano sentì il suo corpo alzarsi e dirigersi  alla finestra. Ma non si accorse del vento  freddo di 

Gennaio, perché un mare di emozioni gli riscaldò  il cuore. Una valanga di emozioni lo riscaldarono, come 

fanno quei maglioni di lana che fanno le nonne ai ferri e poi ti regalano per Natale… si rivide bambino, alla  

sua prima volta in bicicletta, al suo primo giorno di scuola e alla sua prima festa in maschera. Mentre si 

vedeva passare davanti quindici anni di vita, la luce si fece più forte , così forte che Stefano dovette 

chiudere  gli occhi.  Non appena li riaprì, il cuore gli arrivò in gola. Si strizzò gli occhi incredulo. Non era più 

in camera sua , era in un bosco pieno di colori e fiori. In quel momento capì. Il fascio di luce lo aveva 

portato  in un bosco fatato, probabilmente, nelle vicinanze c’era l’oggetto dei suoi desideri. Pensava solo a 

quello. Mentre comminava, arrivò ad un sentiero, illuminato qua e la dai raggi del sole quasi inesistenti, per 

via dell’intricata rete di rami e piante rampicanti in fiore che sprigionavano  nell’aria un profumo soave e 

delicato. Ma a Stefano non importava. Pensava solo alla penna. Ad un tratto  si vide comparire davanti un 

uomo. Lo stesso uomo maleducato che non aveva salutato il negoziante della cartolibreria. Egli alzò la 

mano e tutto si fermò. Gli uccelli smisero di cantare e l’odore dei fiori scomparve.  

- Stefano smetti di pensare a quella penna. Dimenticala. È un oggetto troppo potente per quelli della tua 

specie. Se cadesse nelle mani sbagliate provocherebbe il panico. Ho sbagliato a portarla sulla Terra. 

Dimentica… dormi-disse. 

La luce accecante di prima lo riavvolse ma, questa volta, Stefano sentì il vento freddo di Gennaio e si ritrovò 

nel suo letto come se tutto fosse stato un sogno. 

 

Quindi è questa la nostra fine? Diventare così bruti e irrispettosi contro le cose più belle che abbiamo fino a 

costringerle a respingerci? Perfino l’immaginazione nel caso di Stefano. Si, perché  lui bramava, anche se 

non con cattiveria, la forza misteriosa della penna. E non dava importanza  a tutto il resto. Quindi… non 

crescete. Anche se è difficile, rimanete bambini nello spirito. Perché solo i bambini, i puri di cuore, hanno 

accesso alla penna e a quel mondo magico! 
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